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Zastgpca dyrektora
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Inferno Augusia Strindberga

Pisarz ma prawo moéwié¢ w swojej twérczosci jedy-
nie o tym, co przeiyl, jest on kronikarzem wiasnego
zycia, rejestrujgcym swoje doswiadczenia...

Tak krétko mozna streéci¢ zasade, ktérg w swojej
twérczosci literackiej realizowal August Strindberg.
Jego dramaty wspolczesne sq wyraznym potwierdze-
niem tej reguty — w proktyce zyciowej okrutnej i
fragicznej dla samego autora.

Nie sposéb pisa¢ o dramatach Strindberga pomija-
jgc jego biografig, nie sposéb czytaé jego utwory nie
znajgc jego Zycia, nie znajgc inferna Augusta
Strindberga. Zycie jego bowiem przez diugie okresy
bylo rozpaczliwg walkq z samym sobg, walkg o za-
chowanie wzglednej réwnowagi psychicznej, o utrzy-
manie dystansu wobec $wiata i jego spraw. Niekiedy
byto rzeczywiscie ziemskim piekiem...

Mignem inferno sam okreélit pewien okres w
swoim zyciu — lata 1894-1896. Byl wiedy ciezko cho-
ry psychicznie. Pisal Lech Sokét o tych dwoch cigz-
kich latach w Zyciu autora Tanca $mierci: ,,\W okre-
sie choroby — jakkolwiek by jq zwaé, byta to cho-
roba — Strindberg zywit przekonanie, ze jego stan
zostal spowodowany przez ingerencje zewne'rznych
mocy (makterna)... Natury owych mocy Strindberg
nigdy dokladnie nie okre$lit, co chyba zrozu-
miate: odczuwatl tylko ich obecno$é i potege. Iden-
tyfikowat ziemig z Pieklem lub Czys$écem (identyfi-
kacja 1o powréci w cyklu dramatéw napisanych w
1907 r. i znanych joko ,sztuki kameralne™), zmieniat
pcnownie poglgdy. Moce, o ile mozna wywnioskowaé
z tego, co Strindberg o nich pisze, pojmowane byty
roznie. Niekiedy byly mocami zta, sitami piekielnymi,
niekiedy oddziolywaniem wrogéw Strindberga, ktérzy
w ten sposéb zyskiwali nad nim magiczng wiladze,
bywaly wreszcie sposobem oddzialywania i ujawnia-
nia si¢ Boga. (...) Stalg leklurg Strindberga, oprécz
dziel Swedenborga, byly w lym czasie Biblia i ©O
nasladowaniu Jezusa Chrystusa $w. Tomasza a Kem-
pis. Przerazajeqy obraz jego iycio, peinego lekéw,
objawien, ostrzezen przed groigcymi niebezpieczefi-
stwamni przynoszq Inferno i Legendy, w znacznym
stopniu oparte na prowadzonym wéwczas dzienniku.
Na kartach Inferna pojawia sie takie Przybyszewski
jako czlowiek, kiéry chce go zamordowaé. Wystepu-
je tam pod nazwiskiem Poplawski.

Lata opisane przez Strindberga w Infernie i Legen-
dach charakteryzowaly sie cyklicznym wystepowaniem
stanéw psychopatologicznych, przebiegajgcych wedle
dos¢ wyraznego schematu. (...) Przebieagly one
wszystkie w sposéb mniej wiecej podobny: najpierw
nastepuje okres przygotowawczy, charaokteryzujgcy sie
og6lnym podnieceniem, uczuciem zniechgcenia i nie-
pokoju, nastepnie przyptywem mysli samobéjczych i
nasileniem manii przesladowczej; w okresie szczy-
towym nastgepowato wyladowanie w postaci gwattow-
nego zerwania z otoczeniem i zmiany miejsca za-
mieszkania, po czym stopniowo powracal spokoj".

Taniec émierci powstat pod koniec 1900 roku, a wigc
juz po okresie inferna. Sztuka ta przez wie-
lu badaczy uwazana jest za jeden z najwybitniejszych
i najciemniejszych utworéw Strindberga. Tak jak w
innych swoich dramatach i tutaj powracojg jego prze-
zycia osobiste, niekiedy przejaskrowione i spotego-
wane. Warto chyba, czytajgc ten utwér albo oglgda-
jgc jego sceniczng realizacje przez chwile pomysleé
o samym autorze i jego izyciu. Warto pomysleé o
cztowieku, ktéry nazywal sig Johan August




Strindberg, ktéry byt nie tylko jednym z tworcow no-
woczesnej dramaturgii, lecz takie jednostkq ludzkq
o wielkie] wrazliwosci, przenikliwosci i (co moze wy-
daé sie paradoksalne) o wielkiej poirzebie ciepla i
serdecznoéci. Nie umiat tych wartosci w zyciu osigg-
ngé, nie potrafit byé szczedliwym ... Zmart przyciska=-
jgc do piersi Biblie. Zostat z niq pochowany. On, kto-
ry odrzucat wszelki tad, ktory burzyt zastany porzqg-
dek. On — wielki destruktor...

Strindberg urodzit sig w 1849 roku w Sztokholmie,
w wielodzietnej rodzinie, ciggle trapionej roznymi kto-
potami finansowymi. Jego rodzice nie byli, jak sig
zdaje, dobranym matzefistwem: roznili sig tempera-
mentem, pochodzeniem, odmiennym stosunkiem do
zycia. Pézniej Strindberg pisal o swoim dziecifstwie,
ktére zawsze kojarzyto mu sig z glodem i samotnos-
cig. Nauke rozpoczqf, gdy miat siedem lat, w szko-
le éw. Klary, gdzie panowata wielka surowos¢ — ucz-
niowie byli bici za byle przewinienie. Po kilku latach
zmienit szkofe i zostal umieszczony w prywainym li-
ceum. Uczyt sie raczej stabo, wyrozniatl sig tylko w
jezykach obcych. Po maturze krétko przebywat na Uni-
wersytecie w Uppsali, wrécit do Sztokholmu i podjgt
prace zarcbkowq jako nauczyciel w szkole Sw. Klary,
gdzie kiedy$ pobieral lekcje. Po pewnym czasie po-
stanowit zostaé lekarzem, lecz nie zdal egzaminu z
chemii.

Wawczas Strindberg uznal, ze jego powolaniem jest
zawod aktorski. Nie udato mu sig jednak otrzymac
roli, ktéra bylaby sprawdzionem jego uzdolnien. Wy-
glosit na scenie osiem stow tekstu jaoko szlachcic w
dramacie Bjornsona Maria Stuart w Szkocji i zrozu-
mial, ze takze aktorsiwo nie jest zawodem, o klorym
marzyt. Byt to trudny okres w zyciu Strindberga, my-
élat wtedy o samobojstwie, raz nawet targngt si¢ na
swoje zycie zazywajgc opium. Organizm jego okazat
sie jednak odporny.

Rok 1869 zamyka pewien okres w Zyciu autora
Tahca $mierci. Wtedy bowiem zaczynajg sig ksztatto-
waté jego zainteresowania pisarskie. Pierwszq sztukg
byla komedia w dwoch aktach zatytulowana Prezent
imieninowy. Tekst sztuki zaogingt. Wiemy tylko, ze au-
tor bezskutecznie zabiegat, by sztuke wystawil Teatr
Dramatyczny. Rozpoczgl sig okres w zyciu Strindber-
ga, w ktérym odnalazt swoje powolanie. Do swojej
émierci w 1912 roku napisat przeszio szescdziesigt
utworéw dramatycznych. Wiele z nich, jak Panna Ju-
lio, Sonata widm, Eryk XIV, Taniec émierci, Gra snow
czy Oijciec staly sig kamieniami milowymi w rozwoju
literatury europejskiej.

Przez caly okres twodrczosci pisarskiej towarzyszyly
Sirindbergowi niepowodzenia osobiste. Jego trzy mat-
sehstwa nie byly szczesliwe, gléwnie z winy somego
Strindberga, kiory nie tylko byt czlowiekiem bardzo
trudnym, lecz tokie nie umiat znaleié wspolnego jg-
zyka z kobietomi, kiore poélubial. Jego Zony byly
osobami o bardzo silnych indywidualnoscioch, Zadna
z nich — dwie byly aktorkomi, jedna dziennikarkg —
nie chciala rezygnowaé ze swoich ambicji zawedo-
wych. Zagadnienie tzw. walki pfci, ktore jest obecne
w wielu dramatach Sirindberga nie bylo wiec jego
teoretycznym wymyslem, lecz odbiciem wiasnych prze-
zyé i doswiadczen z kobietami, z ktérymi nie umiat
sig porozumieé.

Zyt w ustawicznym napigciu nerwowym, W swoim
pokoju miat zawsze flakonik z trucizng...

Strindberg przez wiele lat myslat o stworzeniu wias-
nego teatru, gdzie zgodnie ze swoim wyobrazeniem
mégtby realizowaé swoje dramaty. Zamyst ten zostal

zrealizowany dopiero w 1906 roku. Strindberg poznat
witedy aktora i rezysera Augusta Falcka i wspélnie
zatozyli w Kopenhadze Intima Teatern (Teatr Intym-
ny), gdzie w ciggu trzech lat odbyty sie premiery 24
sztuk Strindberga. Rezyserowal Falck, lecz dziatat
zgodnie z intencjami Strindberga, kiéry wykazywat do-
brq orientacje w owczesnej mysli teatralnej.

Dorobek dramaturgiczny Strindberga jest ogromny,
obejmuje on nie tylko tzw. ,sztuki kameralne”, ktore
pisaf dla Intima Teatern (Pelikan, Burza, Pogorzelisko,
Sonla widm), ale takze cykl kronik historycznych in-
spirowanych kronikami Szekspira z dziejow Anglii.
Kroniki Strindbergo: Saga rodu Folkungéw, Gustaw
Waza, Eryk XIV, Gustaw Adolf, Krélowa Krystyna trak-
towaly rzeczywiste zdarzenia historyczne jedynie ja-
ko punkt wyjscia, w istocie byly ich bardzo subiek-
tywnymi interpretacjomi, ktore mato mialy wspélne-
go z dziejomi Szwecji.

Niezwykle trudno odpowiedzie¢ na pytanie doty-
czqce miejsca Strindberga w literoturze europejskiej,
okre$lic precyzyjnie wplywy, ktérym podlegat, zwiqz-
ki z innymi pisarzami. Jego twérczo$é byta szalenie
réznorodnag, nie tylko ze wzgledu na rozmaito$é ga-
tunkow, kiére jako pisarz uprawiat, lecz takie dlate-
go, ie jego sztuki oscylujq miedzy tendencjomi ro-
mantycznymi nawet, a noturalistycznymi.

.,,Drcmolurgia Strindberga w catej swej niezwyklej
fo:’norodnoéci stanowi jednos¢, kiérej fundamentem
jest osobowos$c autora. (...) Czeste i rodykalne zmia-
ny patronéw intelektualnych Strindberga dodzq sie u-
porzqdkowa¢ nastepujgco: z jednej strony, jesli pa-
trzymy na zagadnienie z punktu widzenia calego je-
go zycia, byt on osobowofciqg pozytywistyczng, o za-
cigciu naukowym, uznajgcg jedynie fakty, odrzucajg-
cq metafizyke i religig; z drugiej przeciwnie — czfo-
wiekiem gigboko religijnym, chocioz — jok sam sie-
bie okreélit pod koniec izycia — byl chrzeécijaninem
bezwyznaniowym, czlowiekiem o skionnosciach mis-
tycznych, bliskim w pewnym okresie swego zycia o-
kultyzmowi i teozofii. Jego dromaturgio zawiera sie
migdzy tymi biegunomi; sztuki naturalistyczne oscylu-
la w poblizu pierwszego, a wizyjne — drugiego z
nich. Ale, rzecz to niezmiernie charakterystyczna,
Strindberg nie byl nigdy w petni naturalistg tak, jok
w okresie pisania najbardziej wizjonerskich drama-
tow nie porzucat catkowicie przywigzania do pozyty-
wislycznie rozumianej nauki. To rozdarcie jego osobo-
wosci w dramaturgii pojawia sie pod postacig wspét-
istnienia wzajemnie sie wykluczaojgcych elementow
naturalizmu, romantyzmu, symbolizmu, ekspresjonizm-
mu i nadrealizmu."” (Lech Sokét)

W dzietach Strindberga wiele razy kobieta pokcnu-
je mezczyzne, tak tez jest w Tafcu $mierci. Druga
czgsC tego dramatu (miejmy nadzieje, ze kiedy§ zo-
stonie przetlumaczona na jezyk polski) konczy sie
zwyciestwem  Alicji, ktéra doprowadza Edgara do
$mierci. Zacylujmy final drugiej cze$ci Tanca $émierci:

ALICJA: Czy zwrocite§ uwage, joki spokdj jest teraz
w domu? Cudowny spokéj $mierci. Cudow-
ny jok uroczysty niepokdj towarzyszqcy przyj-
$ciu na Swiat dziecka. Slysze te cisze — a
na podiodze widze $lady folela, ktéry go
wywiozt... | czuje teraz, ze moje Zycie sie
skoficzylo, i oto weszlam no droge wiodgeq
do rozplynigcia sie w nicoéci... Kiedy$my
tutej rozmawiali, stang! przede mng obraz
jego z lat mlodosci — ujrzatam go, widzg —
widze teraz jok wiedy, gdy mial zaledwie




dwadziescia lat — musiatam kochaé tego
cztowieka!

KURT: | nienawidzié!

ALICJA: | nienawidzi¢! Pokdj jego duszy!

A jednak — pokdj jego duszy...

Wieslaw Nowicki

Lech Sokél

Zycie i taniec $mierci

W roku 1900 powstat dwuczegsciowy dramat Taniec
$émierci. Problem podjely w tej sztuce — piekio mat-
zenstwa — jest wyraing kontynuacjg zainteresowan
charakterystycznych = dla  okresu  naturalistycznego
sprzed Inferna. Toniec $mierci nalezy jednakie do
tych sztuk Strindberga, ktore stanowig wyraine przej-
icie miedzy dramatami naturalistycznymi a  wizyjny-
mi. W porzqdku chronologicznym, ktory w tworczosci
Strindberga nie zawsze jest decydujgcy dla klasyfi-
kacji dramatow, gdyz jego pisarstwo nie rozwijalo sie
prosto, logicznie od jednego etapu do nasigpnego —
Taniec $mierci nasiepuje po takich dramaotach jok:
dwie cze$ci Do Damaszku (1898), Adwent (1898), Sa
zbrodnie i zbrodnie (1899), Wielkanoc (1900), a poprze-
dza takie dromaty jok: trzecia cze$¢ Do Damaszku
(1901), Gra snéw (1901), ,sziuki kameralne" (1907).

Dla okresu twérczosci Strindberga, ktéry olwierajg
dwie pierwsze czesci Do Damaszku, charakierystyczne
jest obstawanie zarazem przy problematyce wspot-
czesnej, jak nakazywali naturalisci, i gtebokie zain-
teresowanie kulturg $redniowieczng. Na dramat miato
to — jak pisze Walter Johnson (,Sirindberg and the
Danse Macabre” w: ,,Strindberg. A Collection of Cri-
tical Essays”. New Jersey 1971, s. 117-124) — wplyw
trojaki: rozszerzyto zastosowanie realistycznych i na-
turalistycznych technik dramatycznych, znanych w
tworczosci wszesniejszej (co obserwujemy takze w
Tahicu $mierci); przeksztaicito pewne idee i srodki dra-
matyczne zapozyczone z ftradycji Sredniowiecznych w
idee i techniki specyficznie Strindbergowskie; dopro-
wadzito do wzbogacenia przemian uprzednio wymie-
nionych przez nowoczesne innowacje formalne wyna-
lazku Strindberga. Wszystkie trzy kwestie skladajq sig
na to, co niezbyt precyzyjnie nazywa sig jego ekspre-
sjonizmem, @ niekiedy nadrealizmem.

Zainteresowanie $redniowieczem wigzato sig Scidle
2 nawroceniem Strindberga no jokgs forme chrzesci-
jafistwa, przyniosio takze nowe tematy, takie jok

$mieré, sens moralny zZycia, relacja migdzy Zyciem
ziemskim i pozagrobowym, pojawiajgce sie wespét z
aluzjami biblijnymi. Sam tytut sztuki: Taniec $mierci,
wywoluje oczywiste skojarzenia z wielkim tematem
sztuki i literatury S$redniowiecznej, jakim byt taniec
$mierci — danse macabre. Smieré wyobra-
zano zwykle joko zyjgcy groteskowym a zarazem prze-
razajgcym zyciem szkielet, ktory prowadzi makabrycz-
ny korowdd taneczny ludzi wszelkich stanéw: moi-
nych i prostaczkéw oraz wszelkiego wieku: starcow,
miodzieficow, zapatrzone w swg urode mfode kobie-
ty, a nawet dzieci. Smieré byla w owych czasach
niemal, by tak rzec, dotykalna: wojny, zarazy, giéd
niejednokrotnie wyludniaty jokies miasto czy kraj.
Jednoczesnie ludzie sredniowiecza umieli sie bawié,
a takze uzywac zycia w sposob nie ograniczony Zad-
nymi wzgledami moralnymi. Wizerunki tanfczqcej $mier~
ci, porywajgcej w taniec ludzi, stuzyty joko przypom-
nienie i osirzezenie: memento mori — ,pa-
mietaj o smierci”. Religijny i moralny sens ostrzeze-
nia uzupelniano, zaréwno w plastyce, jok w literatu-
rze i kazaniach, obrazami piekla i czy$éca. Pieklo i
czy$ciec na przyklad w ,sztukach kameralnych”
Strindberga sq zwykle obrazem zycia juz na ziemi.
Pieklo poiycia malzeniskiego w Tancu $mierci wigie
sig z pokrotce zarysowanq tradycjg $redniowieczng w
sposob nie wymogaojqcy komentarzy. Para motzeriska:
Kapitan Edgar i eks-aktorka Alicja Zyjg w garnizonie
wojskowym no wyspie nazywanej ,malym pieklem™.

Walter Johnson wyrdinia, oprécz tematu ,taonca
$mierci" — kiéry zresztq doskonale okresla wzajem-
ne tortury, jokie zadajq sobie mationkowie — dwa
inne: temat wampira oraoz powtérzenie okreslonego
modelu zycia w nastepnych pokoleniach.

Cierpienie wzajemnie zadreczajqcej sie pary mal-
zenhskie] w obliczu $mierci fatwo odnie$¢ do przezyé
osobistych autora, w sposéb dla niego charakterys-
tyczny spotegowanych. Ale nie wyjasnia to wielu wai-
nych pytad, ktérymi nalezy opatrzy¢ te sztuke. Zwio-
szcza, e wyrazniej niz w klorejkolwiek z uprzednio
omawianych naturalistycznych sztuk Strindberga, na-
turalizm czy realizm $wiata przedstawionego idzie w
parze z zasadniczymi wagtpliwosciomi co do jego na-
tury — jako realnego czy tez bedgcego jedynie ziu-
dzeniem. Jednoczesnie przekonanie o moralnym cha-
rakierze Swiatc popychalo autora do stawiania pytan
o dobro i zlo, ich istote, pochodzenie i skutki. Pie-
kio pozycia matzenskiego obserwowane z tego punk-
tu widzenia odsiania swe uniwersalne znaczenie. Ba-
danie istoty dobra i zla na przykiodzie matzenstwa, a
zatem jokby w laboratorium, byfo dla Strindberga zao-
razem naturalne i artystycznie korzystne.

W Tancu smierci idzie zatem o co$ wiecej niz o
jeszcze jedng wersje walki pici. Celem jest ukaza-
nie, jok fatwo ludzie majgcy wszelkie dane, by byé
dobrymi, przeksztolcajg sie w demony. W niejednej
kwestii dramatu Strindberg podkresla dobre cechy i
skfonnosci zaréwno Edgara, jak Alicji, tlumaczy ich
czyny, wskazuje na dobre intencje. A jednak ich mat-
zenstwo jest zwigzkiem ludzkich bestii ufundowanym
na silnym pociggu seksualnym i atrakcji zmystowej,
jokg dla siebie stanowiq. Edgar stoje sie w trakcie
dwudziestu pieciu lat wspolnego pozycia wampirem,
a Alicja — sirustrowang podstorzolq kokietkq.

Ze ich przykiad nie jest wyijgtkiem, ale ma na ce-
lu wskazanie no prawidtowosci zycia w ogdle, wska-
zuje oz nadto wyrainie rozmowa Kurta i Alicji: na
pytanie, czy Kapitana moina nazwaé czlowiekiem,
Kurt odpowiada twierdzqco, dodojgc, e jest on naj-
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zwyklejszym typem cztowieka, jednym z tych, ktérzy
posiedli ziemig. A zatem ich dwadziescia pigé lat
trwajgcy taniec $mierci groteskowo zestawiony z
otaficem wegierskim”, ktéry Kapitan taficzy w rytm
akompaniamentu  Alicji grajgcej ,Marsza bojarow"
Halvorsena, jest czym$ przynaleinym do kondycji
ludzkiej w ogéle, tak juok danse macabre ze
sredniowiecznych malowidet.

Nawet miejsce akcji wspoétgra z tym ponurym obra-
zem zlg, wzajemnych tortur i nie koriczgcych sie cier-
pien. Akcja rozgrywa sie w mieszkaniu umiejscowio-
nym w twierdzy, kiéra niegdy$ byta wiezieniem, w
wiezy fortecznej, a zatem wnetrza majg przekrdj ko-
listy. Moze to kojarzy¢ sig z arenqg, na ktérej jak w
cyrku rzymskim walczq ze sobq dzikie zwierzeta. Po-
nurg atmosfere mieszkania Edgara i Alicji, ich wza-
jemne stosunki wyczuwa Kurt, ktéry juz na poczqgtku
sztuki mowi do Kapitana:

nAle powiedz! Co z wami jest? Co sie tu dzieje?
Tu z tapet zionie jadem i cztowiekowi robi sie
stabo, gdy tylko tu wejdzie! (...) Tu pod podtogg
gnije trup, a w powietrzu unosi sie taka nienawis¢,
ze frudno oddychaé".

Zupetnie niespodziewanie w tej ponurej sztuce po-
jawia sig humor, podobnie jok groteska, a zatem tak-
ie elementy humoru, wystgpowata w sredniowiecznych
otaficach $mierci'”: w zakofczeniu pierwszej czesci
Edgar wpada na mys$l, by obchodzi¢ hucznie ...
srebrne wesele:

wKwatermistrz palnie moéwke, a szel baterii wznie-
sie okrzyk: Niech yjq! Jak znam pulkownika,
som sie do nas wprosil — Tak, $miejesz sig! Ale
czy pamiglasz srebrne wesele Adolfa, tego z pui-
ku strzelcéw? Srebrna oblubienica musiala nosic
obrgczke na prawej rece, poniewai oblubieniec
przy jakiej§ czulej okazji odcigt jej lewy serdecz-
ny palec nozem do ciecia faszyny.

Alicja przytyka chusteczke do ust, by stiu-
mié $miech.

Placzesz? — Nie, chyba sie $miejesz! Tak, dziec-
ko, to placzemy, to sie sSmiejemy! Co stuszniej-
sze ... mnie nie pytaj! ... No i co, urzqdzimy
srebrne wesele?

Alicja milczy.

KAPITAN: Powiedz, ze tak! — Bedqg sie z nas smia-
li, ale co to szkodzi! My tez bedziemy sig $miali,
albo  bedziemy powazni, stosownie do okolicz-
nosci!

ALICJA: Dobrze, niech bedzie!

KAPITAN: (powaznie) A zatem srebrne wese-
le! (...) Przekresli¢ i i$¢ dalej! Idimy wiec dalej!"”

Akcja drugiej czesci Tanca Smierci rozgrywa sig w
miejscu niczym nie przypominajgcym twierdzy — wie-
zienia znanego z czesci pierwszej: jest to mily, do-
brze urzqdzony, mieszczafiski do mKurta. Taka zmia-
na ukrywa pewien glebszy sens zaomierzony przez
Strindberga i woiny dla zrozumienia jego poglgdow
wyratonych w wielu dramatach napisanych po ,kry-
zysie inferna": Kurt jest czlowiekiem, ktéry zdofat w
znacznym stopniu zblizy¢ si¢ do ideatow poddania
losowi (woli Bozej lub ,,mocom”), rezygnacji i ludz-
kosci. Jest zatem czlowiekiem przygotowanym do ty-
cia w Swiecie, w kitérym jest tokie miejsce dla bliz-
mego, obdarzonego réwniet petniq praw ludzkich, a
nie jedynie dla upostaciowania walczgcych ze sobg

egoizméw. Swiatu temu zagrazajg demony, takie jak
Alicja, i wampiry — jak Edgar.

«W pierwszym Tancu $mierci tematem dominujgcym
jest temat piekla maolzenskiego, ale inny wainy te-
mat — Edgar joko wampir — zostoje juz wprowadzo-
ny i wyrainie rozwinigty. Trzeci wainy temat — po-
wtorzenie w nastepujgcych po sobie generacjach mo-
delu Zzycia poprzednich — jest tylko zasugerowany.

W drugim Tafcu $mierci waga tematéw zostaje od-
wrocona. Tematem dominujgcym staje sie temat Ed-
gara jako wampira, powtdrzenie modelu zycia w na-
stepujgcych generacjach jest rozwinigte, a piekto mat-
zefiskie ulega redukcji do roli temoatu o drugorzed-
nym znaczeniu. Wszystkie trzy sq jednak wazne i
Srtindberg stosuje je jako kontrapunkt.

Jednaokie w drugim Tafcu s$mierci to temat wam-
pira przede wszystkim dostarcza elementéw maka-
brycznych. (...) Edgar, ktéry w pierwszej sztuce zyt
w stalym niebezpieczenstwie utraty pracy, jest obec-
nie na emerylurze i dzieki pensji, ktéra ni moze zo-
sta¢ colnieta, ma peinqg swobode dziatan, jokie dyk-
tuje mu jego egotyzm. Tragiczny Smiertelnik, obawia-
jgcy sie rownie zycia, jok smierci w Tancu $mierci |,
przeksztalcit sie w wyjgtkowo aktywnego zywego trupa
w Tancu s$mierci Il. Drugo sziuka jest poswigcona
gtownie jego dziatalnosci majgcej na celu zniszcze-
nie albo samolubne uzycie i manipulacje tym, kto jest
naprawde zyjgcy. Edgar prosperuje i rozkwita wskutek
kradziezy mys$li, rzeczy i ludzi. Przykladéw mamy wie-
le; sprawa jest jasna: nawet ci, kidrzy zrezygnowali
z ziemskiego zycia i zaakceptowali ideat zycia ludz-
kiego sq w statym niebezpieczenstwie przegranej w
nieréwnej walce z wampirami”. (W. Johnson, op. cit.
s. 122-123)

Juz tylko krok dzieli nas od wampirow ze ,sziuk
kameralnych"” — Pelikana | Sonaty widm. Poniewaz
nie istnieje przektad drugiej czesci Tanca Smierci na
jezyk polski, warto wspomnieé, ze temat powtérzenia
w generacji nastgpnej modelu Zycia poprzedniej ob-
serwujemy na przykladzie dzieci Edgara i Alicji oroz
Kurta: Judyty, cérki Kapitana wychowanej przez ojca
na wilasny obraz i podobiefistwo, i Allana, zakocha-
nego w niej syna Kurta. Mozliwes¢ powloérzenia pew-
nych wzorcow zycia jest w ogodlnosci wazna dla Tan=
ca $mierci i innych poéinych sztuk Srtindberga: powié-
rzenie dotyczy¢ moize zaréwno dobra jak zia; obie
jakosci wysiepujg i mogg zwycigzyé w naturze ludz-
kiej.

Podobnie jok w innych sztukach Strindberga, dialog
w Tancu smierci czesto nie jest po prosiu odpowiedziq
na jakg$ konwencjonalng kwestig, zracjonalizowang .i
w peini konirolowang wypowiedzig bohatera; bywa,
ze jest on wyrazem najglebszych i pierwotnych prze-
zy¢ i mysli, samorzutnie i'w sposéb niekontrolowany
dochodzgecych do gtosu. Do Tarnca $mierci szczegolnie
dobrze pasujg okreslenia, kiére juz odnosilem do
tworczos$ci Strindberga: intensywno$¢ i sugestywnosc.
W tej szluce, opowiadajgcej o zyciu, kidre stalo sig
koszmarem, sq one na miejscu. Jezeli Strindberg po-
zostaje w niej jeszcze naturalistg, a tak nazywat sie-
bie niekiedy nawet pod koniec zycia — jest pisarzem
wbadajgcym' gigbie psychiki ludzkiej i te jej zaka-
marki, w ktére weszta psychoanaliza; zdecydowanie
nie jest naturalist powierzchni ,Zycia”, majgcego w
jezyku naturalistébw znaczenie niemal magiczne.

Lech Sokot
Fragment Wstepu L. Sokola do Wybo-

ru dramatow Augusta Strindberga. Wro-
claw-Krakow 1877 s. T70-7§




August Strindberg

Mysli o teatrze

Gdyby kto$ zapytal, czego chce nasz Intima
Teatern, co ma na celu sztuka kameraina, odpowie-
dzialbym nastepujgco: szukamy w dramacie mocnego,
wainego motywu, ale z pewnym ograniczeniem, Mia-
nowicie w traklowaniu tego motywu unikamy wszel-
kich tanich efektow, wszelkiego blichtru, miejsc na
oklaski, rél popisowych, numeréw solowych. Zadna
okreslona forma nie powinna wiqzaé autora, bo mo-
tyw okresla forme. A wiec swoboda traktowania te-

matu, krepowana wylqgcznie jednosciq koncepcji i po-
czuciem stylu.

SzukaliSmy matego lokolu dlatego, ze chcieli§-
my, aby okiorébw bylo slycha¢ w kaidym kqcie bez
uciekania si¢ do krzyku. Sq bowiem teatry tak wiel-
kie, ze trzeba tam méwi¢ podniesionym gtosem, skut-
kiem czego kaizdy ton staje sie falszywy. Trzeba tam
wykrzykiwaé milosne oswiadczyny, zwierzaé sie komus
w zaufaniu tonem wojskowej komendy, wyznawaé ser-
deczne tajemnice na cafe gardio, i brzmi to tak, jak
gdyby wszyscy na scenie byli wsciekli albo bardzo
sie gdzies spieszyli.

Sztuka aktorska jest najtrudniejszg i najtatwiej-
szq ze wszystkich sztuk. Ale tak jak piekno jest pra-
wie niemozliwa do zdefiniowania. Nie jest sziukg u-
dawania, bo wielki aktor nie udaje, lecz jest szczery,
prawdziwy, nie uszminkowany, a tylko pfaski komik
robi wszystko, by zastoni¢ sie maskq i kostiumem.
Nie jest imitowaniem, bo kiepscy aktorzy majg cze-
sto demoniczng zdolno$¢ imitowania znanych osobis-
tosci, podczas gdy prawdziwemu artyécie brok tego
daru. Aktor nie jest tez medium autora, jest nim tyl-
ko w pewien sposob i z zastrzezeniomi. Sztuka ak-
torska nie zalicza sig w estetyce do sztuk samodziel-
nych, tylko do zaleinych. Nie moze ona istnie¢ sama
dla siebie bez tekstu autora. Aktor nie moze obejéé
si¢ bez pisarza, natomiast pisarz moze, w razie ko-
niecznosci, obej$¢ sig¢ bez aktora.

Sztuka akiorska wydaje sie najtatwiejszq z wszy-
stkich sztuk, bo przeciez kazdy czlowiek w Zyciu co-
dziennym umie mowié, chodzi€, staé, robi¢ gesty i
miny. Ale wiedy gro on samego siebie i szybko oka-

zuje sie, ze o co$ innego jednak chodzi. Bo jesli da-
my mu do nauczenia sig¢ i odtworzenia role i posta-
wimy go na scenie, wnet sie okaie, e najbardziej
wyksztaicony, najglebszy i najsilniejszy charokter by-
wa na scenie nie do zniesienia, podczas gdy naturg
raczej prosta natychmiast czuje sig¢ w roli doskonale.
Jak widaé, niektérzy majg wrodzony dar odtwarzania,
inni znéw rodzq sie bez tego daru. Zawsze jednak
trudno ocenia¢ aktora poczgtkujgcego, bo zdolnosci
mogg tkwi¢ w kim$ nie ujowniajgc sig natychmiast,
o wielkie talenty majg niekiedy bardzo skromny po-
czqtek. Totez dyrektor i rezyser muszg by¢ bardzo
ostrozni w wyrokowaniu, gdy dostajg w swoje rece
los miodego cztowieka. Muszq go wyprébowaé i ob-
serwowaé, miet cierpliwos¢ i pozostawi¢ wyrok przy-
szfosci.

Nie ma sztuki tak niesamodzielnej, jaok sztuka
aktora: nie moze on swego dzieta odizolowaé, poka-
zaé i powiedzieé: to moje. Bo jesli nie znajdzie kon-
taktu u partnera, nie uzyska od niego poparcia, zo-
staje $ciggniety w dél, zwabiony w falszywe tony, i
jesli nawet robi ze swojej roli, co sig tylko da naj-
lepszego, nic z tego nie wychodzi. Aktorzy zalezni sq
od siebie: istniejg tez niezwykle egoistyczne jednost-
ki, kiére starajg sie pogngbi¢ rywala na scenie, ze-
pchngé go na drugi plan, zeby tylke ich bylo widaé.
Totez duch panujgcy w tealrze, dobre stosunki mig-
dzy aktorami majg ogromne znaczenie, gdy chodzi o
to, aby sztuka wypadia dobrze, wywarla wrazenie.
Aktorzy muszg umiec sig sobie wzajemnie podporzqd-
kowywaé, wspéidziotaé z sobg we wszystkich kie-
runkach. To duze wymaganie stawione ludziom —
zwlaszcza w dziedzinie, w ktérej chwalebna checé sta-
wy pedzi kazdego do tego, by sig wybié, zyskaé uz-
nanie i zdobyé nagrodg wszelkimi dopuszczalnymi
$rodkami.

Zazwyczaj w sztuce jest przeciez podane, jak
pomyslane sq wejscia i wyjscia, czgsto jednak autor
zaniedbuje tej czesci inscenizacji. Wtedy jej zorgani-
zowanie jest zadaniem rezysera. Ale znawcy rzeczy
uwazajg, ze nie mozna ulozy¢ z goéry kompletnego
planu kampanii. Plan taki wynika sam z siebie, stop-
niowo, na probach. Lecz gdy juz znaleziono najlep-
szy plan, nalezy sig go trzyma¢, wchodzi¢ i wycho-
dzi¢ przez ustalone drzwi, aby unikngé zderzent i
$émiesznych spotkan. (...) Na niekiérych scenach
przesirzega sig pewnej rangi i kolejnosci w ustawia-
niu aktoréw tak, e czolowi aktorzy zawsze majg
pierwszenstwo przed miodszymi, bez wzgledu na zna-
czenie i warto$é roli. My jednak unikamy tego i po-
zwalamy rozsirzygaé roli i sytuacji scenicznej. Usta-
wienie wszystkich oktoréw szeregiem przy rampie,
gdy po ostalnim ckcie ma zapasé kurtyna, wywodzi
sie ze starej niemieckiej komedii i jest zebraniem o
oklaski, Jak wszelki blichtr jest u nas wyklete, choc
widzialem co$ takiego przy wznowieniu pewnej sztuki.

Aktor powinien panowaé nad rolg, o nie daé
jej ponowaé nad sobg; nie powinien da¢ sig pono-
si¢ slowom ani upgjaé nimi do utraty przytomnosci.
Powinien uwazaé na siebie i nie daé sig ponieS¢ ro-
li: no to moze sobie pozwoli¢, gdy rola przejdzie 2z
pamieci do wyobraZni czy fantazji. Wiedy tkwi mu
juz ona gleboko w duszy, a $wiocdomosé czuwa, Ze-
by wszystko bylo w porzqdku. Rola, ktéra nie sigga
gtebiej niz do pamigci, brzmi gtucho albo nie brzmi
wcale i wypada falszywie. Niebezpieczny jest jednak
takze i nadmiar rozwagi, kiory przeradza sig tatwo w




zimne wyrachowanie, efekciarstwo, podkreslenie, ,da-
wanie sygnatéw" itp.

Aktor, takie na malej scenie, powinien zawsze
pamigtaé, ze nie gra sam dla siebie w ciasnym po-
koiku na pigterku, ale ze na widowni siedzi sto pieé-
dziesigt osob, ktére majq prawo widzieé i siyszec.
Tolez nie wystarczy bgkaé roli, irzeba ja wygtosié w
skali powigkszonej, podobnie jak trybun ludowy lub
w ogéle kazdy méwca musi podnosié glos i skando-
wac, zeby byé slyszanym i rozumianym. Nawet naj-
bardziej intymna scena powinna byé grona z myslg o
sfuchaczach, nie za§ pod publicznogé czy z pu-
blicznoscig. Aktor nie powinien zwracaé oczu ani
kweslii do publiczno$ci, lecz ku swojej partnerce na
scenie, nie lak jednak, jakby byli we dwoje w poko-
ju. Kozda proba kierowania wypowiedzi do widowni
lub brania widza na powiernika, chet przypodobania
si¢ publicznosci lub wkupienia w jej taski, powinna
by¢ w teatrze wykleta.

Wszystko to przytaczam, aby odstraszyé ludzi,
kiorzy wybierajg sie na scene tylko diatego, ze spra-
wia im to przyjemno$é i ze spodziewajg sie wesote-
go zycia. Ci, ktérzy idg na scene z wielkiego powo-
fania, ktérzy chcg drogg reinkarnacji przezywac¢ roz-
kosz i cierpienia i Zy¢ na scenie zyciem wielu ludzi,
Ci sig odslraszyé nie dadzq. ldg tam, dokgd ich wola
geniusz, poprzez ogiefi i wodg, i nie szukajg fatszy-
wej chwaly; podtrzymuje ich sama praca — czy jest
wynagradzana czy nie, czy daje im radosé, czy nie.
Scena jest ich $wiatem i domem. Dzieto sztuki, kié-
re tworzg, nie moze by¢ ustawione w oknie wysta-
wowym ani w muzeum, lecz zwigzane jest z miejscem
i chwilg, w kitérych powstaje; jest przemijajgce, zni-
ka jak nie uirwalona fotografio, zostawia w koficu
tylko wspomnienia, ktére zaciera czas, zacierajq $wiez-
sze, silniejsze wspomnienia innych przedstawien. Wie-
dzq o tym powolani, ale wykonujg swoj zawéd i
umierajg.
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