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JANUSZ MAJCHEREK

WAMPILOW: STRASZNIE SMIESZNE ANEGDOTY

(..) Sztuki Czechowa sq strasznie $mieszne.
rieﬁlenie nie brzmi po polsku najlepiej. Rosja-
nle.mujq osobng zbitke znaczeniowgq, trafniejszq:
— i Smieszno i straszno. W tym sensie Czechow
nie jest wyjgtkiem, straszny $miech huczy po ca-
tej literaturze rosyjskiej. Bierze sig to stgd za-
pewne, ze Rosjanie pokozujg $wiat codziennej
nedzy i upodlenia, wyposazajgc go zarazem w
jokis rozped do absolutu. Idee nigdy tu nie przy-
stajg do ludzi, sq za wielkie, wiec niszczq. Za
wielkie sq nawet najskromniejsze marzenia, bo
cztowiek, okazuje sig, nie ma prawa do mini-
mum szczescia, kiére wobec kondycji marzyciela
bywa zabdjcze. | zasada tego rozszczepienia na
zycie i ideg jest podobna, bez wzgledu na to,
czy ideq bedzie nowy ptaszcz Baszmaczking, czy
filozoficzne samobdjstwo Kiritowa, czy tez wyjazd
do Moskwy w ,,Trzech siostrach”.

Zatem $wiat absurdu rosyjskiego jest $wiatem
szczegbtu postawionego wobec idei niepojetej
struktury, szczegétu mnieustannie szukajgcego
sensu w przekraczaniu tego, co jest. Istniejg wiec
cdwa impulsy: chce sie zyé€ i zyé sie nie chce.
Stqd wiasnie strach i nedza, skrzywdzenie i po-
nizenie, a takie zwykia gtupota czy matoéé idg
W parze z wiecznym projektem, marzeniem, tesk-
notq. Filozofowanie i wédka przejmujq role trans-
cendencji. Tworzy sie napigcie miedzy nieskon-
czonoscig pionu drabiny a realnosciq poziomu
szczebla, wyzwala sie 6w straszny, przeklety ko-
mizm szczegotu walczgcego o swojg poszcze-
golnoéé w niwelujgcej catosci. Jest to komizm
proporcji.

Dzieci bohaterow Czechowa w pewnym sensie
urzqdzity rewolucje. Mozna byto za Majokowskim
wotaé: i zit charaszo, i ziZzn charasza. Cytuje ten
wers Wysocki w jednej z piosenek (pt. , Boks"
przyp. J.S.). Niemniej — powiada Wampitow —
wzycie, jok to sie zwyklo méwié, toczy sie da-
lej..."" Podobnie mogli byli powiedzie¢ Szukszyn,
Trifonow, pisarze, kitérzy za temat obrali wiasnie
zycie sprowadzone do szczegdiéw i postugiwali
sig mikroskopem. Ich realizm nie jest bez granic
tym bardziej narzuca sie pytanie o proporcje: jak
zakreslona granica ma sie do problemu tak zwa-
nej prawdy, do imperatywu prawdy (,powiedzieé¢
co$ takiego, co wirqcitoby w panike wszystkie
ludy starozytnego Swiata"). Innymi stowy: jak
centymetrem zmierzyé odlegtoséci transsyberyj-
skie, czy w ogdle warto trud podobny podejmo-
wac. | w tym miejscu, prawem kaduka, czyli wol-
nego skojarzenia, anegdota o Tofstoju, ktérego
ktos zapytat: Lwie Nikotajewiczu, czy istnieje
Bog? Zas Totstoj na to: oglgdates kiedy, bracie,
bokterie pod mikroskopem? Pomysél, czy takiej
bakterii przyszioby do glowy zapytaé, czy ty
istniejesz.

W ,,Polowaniu na kaczki'': ,,Ojciec umart... Wy-
jezdzam... Dzisiaj". ,Zdgzysz?... Mam nadziejg...
Pieé -godzin samolotem, dwanascie statkiem, a
potem jeszcze autobusem...”

Smieré, jok zycie, musi mieé swojq przestrzen,
swdj horyzont. Przestrzen bezkresna nie jest sfe-
rq ludzkq, jest nieludzka, nieoswojona, tworzy
antyporzqgdek niezakorzenienia. Wampitow zgi-
nqt, przepadt tam, gdzie krzyzujqg sie dwie miary

nie na miare cztowieka skrojone, utongt na nie-
ogarnionym obszarze Syberii w najgtebszym je-
ziorze Swiata. Mikropsycholog prowincji, uparcie
ewokujgcy $wiat nieduzy, zostat potkniety przez
bezkres i bezdennosé.

W okolicznosciowym szkicu Wtiadimir Frotow
pisat: ,,\W roku 1972 Wampitow zgingt $miercig
tragiczng (ratujgc cudze zycie utongt w rodzin-
nym Bajkale, mimo, ze doskonale ptywat)".

Smieré, rzec by mozna, heroiczna. Ale z tego
typu komunikatéw redagowanych jakby wprost z
myélg o pomniku wyziera wizja heroizmu znana
ze szkolnych czytanek, gdzie cztowiek nawet gdy
sie pieprzy, to w imig idei. Tymczasem Wampi-
tow, stale pokazujge jokis ludzki dét i jokg$ ludz-
kg goére, jakgs nedze i jakies marzenie, dat obraz
bardzie] skomplikowany".

Ucieczka na prowincje to jest pomniejszanie
swiata, préba objecia czego$, co wydaje sig nie
do objecia, mozliwosé zrozumienia organizmu
przez zbadanie komérki, przeciwstawienie ludz-
kiego nieludzkiemu. Wszystkie sztuki Wampito-
wa dziejg sie na gtuchej prowincji, co najwyzej
— w prowincjonalnych miastach, gdzies wsréd
tajgi. Ale jokosciowo jest to zupetfnie inna pro-
wincja niz ta znana z Gogola, Saftykowa-Szcze-
drina czy Czechowa. To nowa prowincja, dopiero
co zadomowiona, wiec i zycie, ktére sie na tej
prowincji toczy, jawi sie jokby ostrzej, w formie
skondensowanej, w statym konflikcie, bo prawo
zycia jest stare, a nowa — tylko forma. Zyé zna-
czy tu: pogodzié sig z formq, zaackceptowac jq,
tym bardziej, ze granica migdzy formq a zywio-
tem jest az nazbyt widoma. Jednocze$nie pod
takg wymuszonq przez koniecznos¢ zgodq kryje
sie desperacja, czyli bunt w granicach mozli-
wosci. (...)

Bohaterowie Wampitowa przebywajg na czyms
w rodzaju przyczétka nowej ziemi, majqgc za so-
bg rozbitq przeszto$é, a przed sobq — niejasng
przysziodé. Mogq zmierzaé tylko w jednym kie-
runku, nie wybranym, lecz zastanym, danym do
wyltgeznego wyboru. Jak w tej sytuacji budowaé
swojg codzienno$é, swojq terazniejszosc? Jest to
zawsze teraZniejszo$¢ w marszu, wigc destabili-
zacja.

Osiadiosé w $wiecie Wampitowa jest zawsze
niepewna, wewnetrznie niepewna, co$ psychicz-
nie uwiera, coé jest nie tak, forma nie odpowiada
treéci. Niczego sie nie da przywréci¢, ale w no-
wym jest niewygodnie. (...)

Jeden porzqdek jest zdezintegrowany, zniwelo-
wany, drugi porzgdek tworzy sig¢ zupetnie na no-
wo, ale nie bez infiltracji starego. Bohaterowie
Wampitowa zyjg w psychicznym przetomie, jok-
by siedzieli okrakiem na granicy czasu. To, €O
narzucone jest joko forma, nie znajduje catkowi-
tego pokrycia w procesach psychicznych, ktére
z trudem ulegajq dekretacji. Uczucia, emocie,
myéli zyjg w utajeniu, zepchniete, niechciane, ale
przeciez tlg sie gdzie§ w giebi, wyplywajgc na
postepowanie.

Jesli zycie ma mie¢ jokq$ regute czy sens, po-
winno byé czyms na ksztatt palimpsestu: na fun-
damencie przesziosci pojmowanej joko wybor
tradycji bytuje teraZniejszo$¢ otwarta ku przysz-
tosci. Gdy ktérys z klockéw zostaje wyjety, bu-
rzy sie cata uktadanka. Skoro przesztos¢ jest zde-
zintegrowana, to cztowiek terazniejszy przycho-
dzi znikgd. Zachwianie struktury kulturowej po-
woduje, ze rzeczywistos¢ jest niemieszkalna. Je-




dyne, co pozostaje, to poszukiwanie furtki umoz-
liwiajgcej wejscie w pozér sfery mieszkalnej.

Ktorys z bohaterow Wampitowa moéwi: ,,zycie
W gruncie rzeczy przegrane’'. To mate wirqgcenie
#W gruncie rzeczy", co$ tlumaczy. Wskazuje na
szczeline miedzy ksztaftem a istotq. Ma sie sa-
mochéd, ma sie mieszkanie, kobietg, i nawet nie-
jedng, ma sie jokg takg robote, znoény tach, przy-
dziat na perspektywe i pare innych znamion luk-
susu. Ale zadra tkwi w istocie, bo w istocie to
wszystko nie ma sensu. Komfort zewnetrzny,
jesli to w ogole komfort, nie oznacza jeszcze
komfortu wewnetrznego. Dlatego bohaterowie
Wampitowa zyjg migdzy Swiadomoscig przepie-
przonego zycia a tesknotq za zyciem lepszym,
podejmujg préby szukania codziennosci, préby
tandetne, ptaskie, idiotyczne. Komiczny tragizm
tych prob polega na tym, ze mozna je po-
dejmowact.

Obsesjg Wampitowa jest ukazywanie procesu
korozji moralnej. Wampitow nastawiajgc, jak Tri-
fonow, obiektyw swego mikroskopu, podpatruje,
jak struktura przeglgda sie w jednostce niczym
w odprysku rozbitego lustra. Uprawia w ten spo-
so6b cytologie zakazenia.

Robi to z rozmaitg sitqg i rozmaitym powodze-
niem, Czasem jego sztuki sg petne humoru do-
brotliwego i cieptego, ale czasem tryskajg gorz-
kim jadem. W ,,Starszym synu" dwoch takich so-
bie cwaniaczkéw-oczajdusz, w gruncie rzeczy do-
syé sympatycznych, wmawia pewnemu poczciw-
cowi, ze jeden z nich jest jego synem (joka$ tam
przygoda z zycia przedmatzeriskiego). W poczciw-

cu budzg sig uczucia, oszukanstwo nagle przydaje
jego zyciu blasku i sensu. W koncu, gdy prawda
wychodzi na jaw, poczciwiec woli zostaé z tym
swoim synem-niesynem, niz wraca¢ do poprzed-
niej szarzyzny. Wiec wszystko konczy sie jakby
dobrze, to znaczy, ze ludzie wiasciwie sobie obcy
mogq nabra¢ dla siebie wagi, mogg wzajemnie
sobie uzupetni¢ niedostatek sensu. Taka mniej
wigcej konkluzja wynikata z radzieckiego filmu,
ktory wedle sztuki nakrecono. Ale przeciez moz-
na inaczej rzecz odczytac: joko gorzkg opowiast-
ke o ludziach, ktérzy muszq zyé fikcjq, kidrzy w
fikcji znajdujg azyl uciekajgc od rzeczywistosci.
Jesli zycie rzeczywiste jest nieznosne, to mozna
przeciez wymyslic sobie zycie inne, dobre jak
marzenie, i przy nim pozostaé, udajgc, ze to
wiasnie jest rzeczywistosé. (...)

Rownie dwoista jest komedia ,Rozstanie w
czerwcu', gdzie, schematycznie méwiqge, idzie o
wybor migdzy uczuciem a karierg. Czy lepiej juz
zaptaci¢ karierq za uczucie, czy tez uczuciem za
kariere? | znowu niby wszystko konczy sie happy-
-endem, okazuje sie bowiem, ze jokim$ cudem
udaje sie jedno z drugim pogodzié. Ale happy-
-endy Wampitowa zawsze sq podejrzane, bo nim
nastgpiq, dowiadujemy sie tyle o moralnej $lis-
kosci, czy chotby tylko chybotliwosci bohateréw,
ze wolno podejrzewa¢ ciggi dalsze. Happy-end
jest matq przerwq w porzqgdku zycia, ktére, raz
zafajdane, nabiera fetorku trudnego do zlikwido-
wania.

nDialog"” 11/84 Fragmenty
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ALEKSANDER DIEMIDOW
IRKUCKA HISTORIA WAMPILOWA

Puscizna twércza Wampitowa jest niewielka:
cztery dramaty wieloaktowe i kilka jednoaktéwek,
sposrod ktérych dwie pisarz potqczyt w sztuke
zatytutowawszy ,,Anegdoty prowincjonalne” (...)
Trudno nawet ustalié kolejnosé, w jakiej powsta-
waly jego utwory i ustalié daty ich napisania.
Biorgc pod uwage geneze i ewolucje gtéwnych
tematow dramaturgii Wampitowa mozna sqdzié,
ze kolejno$¢ ta wyglgdata nastepujgco: ,,Poie-
gnanie w czerwcu", ,Starszy syn” (,,Przedmies-
cie"), ,Polowanie na kaczki” i nZesztego lata
w Czulimsku". ,,Anegdoty prowincjonalne” zai-
mujqg miejsce nieco odrgbne i mogly powstaé
réwnolegle z ktérgkolwiek z wymienionych sztuk.

Wampitow zyt krétko, jego droge twaérezg
przerwata tragiczna smieré (utongt w Bajkale w
1972 roku). Poszukiwat dopiero wtasnego gatun-
ku, wilasnych tematéw, wtasnych bohateréw. A
jednak mimo to warto pyta¢ o estetyke teatru
Wampitowa. Jego sztuki stanowiq jednolity,
zwarty cykl dramaturgiczny, choé w ,,Zesztego
lata w Czulimsku" istniejg juz zadatki nowego
etapu w rozwoju jego pisarstwa.

Wampitow to urodzony komediopisarz, mistrz
intrygi komediowej. Przy czym ze wszystkich od-
mian komedii najblizsza byta mu zawsze kome-
dia sytuacyjna z niemal wodewilowym powikta-
niem akcji i sytuacji dramatycznych. Tak jest bo-
daj wszedzie: powazny cel osiggany jest niepo-
waznymi $rodkami. Z komediowego schematu
fabularnego nie zawsze rodzi sie komedia. Ele-
ment komediowy (wodewilowy) stanowi szkielet
dramatu (jego schemat), cigg fabularny; ale w
tresciach, dialogach, w ewolucji charakterow de-
cydujg prawa rzgdzqce sztukqg psychologiczng.
Bohaterowie Wampitowa dziatajg czesto w wa-
runkach komediowych, sparodiowanych — lecz
sami zachowujg powage; rozwdj fabuly fanta-
stycznie odmienia ich losy, zqda od nich roz-
strzygojacych czynbw — lecz oni- zachowuig
wiasny $Swiatopoglgd, wiasne przekonania, wia-
sne charoktery. Postacie Wampitowa po swoje-
mu wchodzg w konflikt z fabutq wymyslong przez
dramaturga. Wampitow razem z nimi uprowiat
jokas zabawe. (...) Byt wyraZnie obecny w swych
sztukach joko twoérca zabawnych, nieoczekiwa-
nych sytuacji. Proponowat fabutge-zagadke, fo-
bute-tamigtéwke i szczodrze zastawiat putapki
na swych bohateréw, rywalizujgc z nimi w in-
wencji i dowcipie. Owa zabawowa istota twor-
czosci Waompitowa decyduje tez o jej teatralnosci.

A. Diemidow: Irkucka historia Wampi-
towd. Przel. René Sliwowski. -
Dialog 11/1973

PRZYCISZONY GLOS SANI WAMPILOWA...

#Dramaturgia jest najdoskonalszq formg wyraza-
nia rzeczywistosci. Barwy i stowo, do tego dodaé
mozna rzezbe, w ktérg tchnigto zycie. Staruszek
Lessing byt tego samego zdania... A jesli chodzi
o wymagania, jakie stawiamy autorowi, jest to
sztuka najbardziej bezlitosna; wszystko musisz
tu mie¢ na uwadze, nikogo tu nie oszukasz".

Gdy méwimy o teatrze, to podzielam tu poglqdy
Gogola, jego sqdy o dramaturgii i zyciu. Wydaje
sig dziwne, Zze na Zachodzie nie cieszy sig on ta-
kim powodzeniem, jak Totstoj czy Dostojewski.
Zachoéd go jeszcze nie zrozumiatl”.

+Gdy tworze, staram sie nie tylko przekazoé cos
innym ludziom, ale tokie rownoczesnie usituje
dokona¢ rozrachunku sam ze sobq. Jezeli wszyst-
ko jest dla mnie jasne, jezeli mnie samego jakies
spory nie poruszyly, to nie wywofajg one wzru-
szenia rowniez u widza. W kazdej sztuce szukam
przede wszystkim odpowiedzi na wiasne pyto-
nia..."




O WAMPILOWIE... GIEORGI) TOWSTONOGOW
(wybitny radziecki rezyser)

Sztuka Wampitowa ,,Zesztego lata w Czulimsku”
to prawdziwe arcydzieto. Gdy nad nig pracowa-
tem, wydawato mi sig, ze nie wolno mi uronic
nawet przecinka. Odnositem sig do tego tekstu,
powiedzmy w taki sposob, jak do sztuk Czecho-
wa i Gorkiego. | niech nie wydaje sig to komus
dziwne.

WALENTIN RASPUTIN (wspédtczesny dramaturg
radziecki)

Wydaje mi sig, ze najwazniejsze pytanie, ktore
nieustannie zadaje Wampitow, brzmi: Cziowieku,
musisz sam odpowiedzieé, czy nadal cztowiekiem
pozostaniesz. Czy zdotasz przezwycigzyé wszys-
tek fatsz i zlo, ktorych doznawate$S w catym
swym zyciu, w ktérym trudno odréznié czasami
nawet tak sprzeczne pojgcia, jok mitos¢ i zdrada,
zaangazowanie i obojgtnosé, szczeroSt i zakta-
manie, dobro i cheé ujarzmienia innych.

Wg: Lew Sidorski ,| zostat tam na
zawsze". Tygodnik Kulturalny 19/1980

Polowanie na kaczki”, druk w ,Diaglogu” nr
11/1979. ,Dialog” drukowat tokie ,Dwadziescia
minut z aniotem' nr 8/1972, ,Zesziego lata w
Czulimsku” nr 2/1974 i ,Niezrbwnanego Nako-
niecznikowa' nr 5/1978. Pozostate sztuki Wampi-
towa: ,Dwadziescia minut z aniotem' i inne
utwory sceniczne, Wydawnictwo Literackie Kra-
kow 1981.
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