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ANTONIEGO CZECHOWA
DROGA DO DRAMATU

W roku 1879, po uzyskaniu matury, Cze-
chow opuscil rodzinny Taganrog i zamieszkal
w Moskwie studiujge medycyne. Z prowincji
ukrainskiej wyniost raczej skromny zasob
lektur, gléwnie z literatury rosyjskiej, oraz
nikly stopien wyrobienia towarzyskiego, na-
byty wiréd bardziej oswieconych krajan. Ten
syn bytego chlopa panszczyZnianego, pdzniej-
szego sklepikarza, Pawla Czechowa, byl mile
widziany przez sosjete miejscowag jako mlo-
dzian o zywym umysle, zajmujgcy rozmow-
cow i animator zabaw.

Przybywajac do stolicy nie byt Czechow
typowym prowincjuszem, poniewaz zdawal
sobie sprawe z mankamentéw swojej edu-
kacji. Moskwa olsnila go i na zawsze podbila
jego serce. Tu, w Srodowisku dziennikarskim
i uniwersyteckim, zdobywal ostrogi inteli-
genta.

Studiowal rzetelnie medycyne szykujac
sig do zawodu lekarza, a jednoczesnie dla za-
robku drukowal w tygodnikach humorystycz-
nych rézne drobiazgi. Po pigciu latach pod-
wojnej haréwki uzyskal dyplom lekarski i za-
jal sig praktyka, nie zrywajac wszakze z lite-
ratura.

W 1886 roku mial juz w swoim dorobku
takie arcydziela satyry politycznej, jak , Ka-
meleon”, ,Kapral Priszybiejew”, , Zloczyn-
ca” oraz opowiadania gleboko tragiczne —
,,Chorzystka”, ,,Czarownica”, ,,Strzelec” i in.
W lutym tegoz roku Czechow przyjal stalg
posade w prasie,

Lata 1887—1890 w Zyciu Czechowa moz-
na by nazwaé¢ tryumfalnym marszem ku sla-
wie, gdyby sukcesom nie towarzyszyl pogle-
biajacy sie kryzys duchowy. Pisze coraz
mniej, z coraz wiekszym mozolem. Mija bez
sladu pierwsze jego uniesienie slawg, rosng
natomiast wymagania wobec swojej tworczo-
sci.

21 kwietnia 1890 r. Czechow wyruszyl w
podrdz po Rosji. Do Moskwy wrocit dopiero
7 grudnia 1890 r. Lata 90. uplynely pod zna-
kiem tworczosei dramatycznej. ,,Mewa” po-
wstala w 1896 roku, ,,Wujaszek Wania” w
1897, ,, Trzy siostry” w 1901 i , Wisniowy sad”
w 1909 roku. Poprzedzila je pozostawiona
przez pisarza w rekopisie, wydana po jego
émierci, po raz pierwszy w 1923 r., ogrom-
nych rozmiaréw sztuka znana obecnie pod
tytulem ,Platonow”, obejmujgca wszystkie
dramatyczne idee Czechowa rozwijane w
pozniejszej tworezosei dramatycznej, bedgcea
rodzajem klucza do pdzniejszej jego twor-
czosci.

(na podst. N. MODZELEWSKA
Autobiografia epistolarna w:
L Tworczosé”, nr 3, 1880, s. 75—17)

ANTONI CZECHOW

LIST DO RODZINY

30.IV.1887, Ragozina Balka

,,Cieply wieczér, Geste chmury, a wiec
ciemno, cho¢ oko wykol. Duszno, pachng tra-
WYy.

Mieszkam tu u Krawcowa. Mala chatka
pod stomiang strzecha, szopy ulozone z pla-
skich kamieni, Trzy pokoje z glinianym kle-
piskiem, nieréwnym sufitem i oknami, ktore
trzeba otwieraé¢ od dolu do gory.. Na Scia-
nach porozwieszane strzelby, pistolety, szab-
le i nahajki. Na komodach i parapetach
okien pelno nahojoéw, puszek z prochem, wo-
reczkow ze Srutem oraz przyrzaddéw do na-
prawiania strzelb. Meble kulawe i zniszezo-
ne. Sypiam na suchotniczej kanapce, b. twar-
dej, bo pozbawionej obicia. Wychodkéw, po-
pielniczek i pozostalych atrybutéw komfortu
nie znajdziesz na dziesie¢ wiorst dokola.

Teraz o jedzeniu. Rano herbata, jajka,
szynka i slonina. W poludnie — rosét z gesi
—— szara ciecz przypominajgca pomyje, jakie
pozostaja po kapieli tlustych przekupek; na
drugie pieczona ge$§ z marynowang tarning,
lub indyk albo pieczona kura, a ponadto ka-
sza 1 kwaine mleko. Wédki i pieprzu nie
przewidziano. Wieczorem herbata, szynka
oraz to, co ocalalo z obiadu. Opuscilem jeden
szczegbl: po obiedzie podaje sie kawe przy-
rzadzana, sadzac ze smaku i zapachu, z pra-
zonego gnoju.

Rozrywki: polowanie na dudki, ogniska,
wyprawy do Iwanowki, strzelanie do celu,
szczucie psow, przyrzadzanie z prochu masy
do sztucznych ogni, rozmowy o polityce, bu-
dowanie wiez z kamieni itp.

O godzinie 9 wieczor kladziemy sie do snu.
Sen niespokojny, bo za oknami wyja Bialo-
nozki i Muchtary, a spod mojej kanapy od-
szezekuje im nieprzytomnie Ceter. Budzi
mnie strzelanina: to gospodarze palg z okien
do jakiego$ stworzenia wyrzadzajacego krzy-
wde gospodarce. Chege wyjsé nocg z domu,
musze budzié¢ chorazego, bo jedli wyjde sam,
psy rozszarpig mnie w strzepy. Tak wiec sen
chorgzego jest SciSle uzalezniony od ilosci
wypitej przez mnie w ciggu dnia herbaty
i mleka.

Pogoda ladna. Trawa wysoka, kwitngca”.

(Tt N. GALCZYNSKA)




RYSZARD PRZYBYLSKI

CENA CZASU

Wszyscy mieszkancy dworu, w ktorym
odbywa sie akcja ,,Wujaszka Wani”, a wiec
wiekszosé bohaterow tej sztuki, zyja i poru-
szaja sie w przestrzeni automatycznie i bez-
wiednie, nie zastanawiajac sie wcale nad jej
znaczeniem. Przestrzeni doswiadcza jedynie
czlowiek z zewnatrz, Michail Lwowicz As-
trow. (...)

Wiedza Astrowa nie jest ani pozorna, ani
mglista. Jak wszyscy lekarze ze sztuk Cze-
chowa, stanowi on urokliwe polgczenie em-
pirysty i sceptyka. Lubi liczby i statystyke.
Totez sporzgdzit trzy réine mapy swego po-
wiatu, ukazujgce stosunek miedy naturg
a czlowiekiem przed piecdziesieciu laty,
przed dwudziestu pieciu laty i ,,w terazniej-
szo$ci”. Wnioski, jakie z tego wysnul, sg
przerazajace. Zginely lasy, skurczyly sie je-
ziora, umarta dzika zwierzyna, wyparowaly
osady i mlyny. (...)

Zycie w tej przestrzeni kaleczy i w pew-
nym sensie obraza naturg. Zaden czlowiek
nie moze w niej zorganizowa¢ zycia w jakas
sensowng calos¢. Praca, ktéra powinna przy-
sparza¢ wartosci duchowych, sluzy jedynie
celom psychoterapeutycznym: pozwala za-
pomnie¢ choéby przez kilka godzin na dobe,
o nedzy bytowania. Totez zycie wszystkich
tych ludzi jest jedynie epizodem w dziejach
bezmyslnej dewastacji ogrodu Boga. Nikt
z nich nie przeksztalei swego zywota w skla-
dna kompozyecje, choéby zlowrogg i satani-
czng, ale pelna.

Przestrzen, w ktorej odbywa sie akcja te-
go dramatu, otwarta w sensie fizycznym, jest

wiec w swej istocie zamknieta. Aczkolwiek
nieograniczona, jest w pewien sposéb skoin-
czona, poniewaz nie mogg w niej nastgpic
zadne zmiany strukturalne. Wszystkie byty
odbijaja sie w niej bez celu i wegetuja w
beznadziejnosci. I nic nie moze zmieni¢ cha-
rakteru tej przestrzeni.

Wszakze jak zwykle u Czechowa widz
otrzymuje wymowny symboliczny znak,. iz
nie wypelnia ona calego Swiata, iz poza i3
sferg wegetacji istnieje jeszcze inna prze-
strzen, dziwna, egzotyczna i dzieki temu ku-
szgca i faseynujgca, chociaz obca i nieznana.

Jest nieosiggalna jak gwiazda na niebie, mil-
czaca jak Boég, niepokojaca jak tajemnica.
Wszakze jest. Oté6z w pokoju, bedgcym zara-
wisi na Scianie mapa Afryki. (...)

Mapa u Czechowa zostala powieszona w
dworze, ktory tonie w przestrzeni ciemnej
i melancholijnej. Wisi jak wyzwanie. Kusi
ciagle innymi ladami i w tej — co tu ukry-
wa¢ — dzikiej przestrzeni przypomina o ta-
jemniczej transcendencji, czyli o czyms, co
znajduje sie poza granicami znajomego ob-
szaru. Kaze wiec pamieta¢, ze gdzies istnieje
gwiat inny, nie zatarty przez panujgce tutaj
prawa, inaczej wygladajacy, inaczej zorga-
nizowany. Mapa ta moze by¢ przeklenstwem
lub blogostawienstwem. Czechow pozwala in-
terpretowaé rezyserowi i aktorom ten feno-
men w sposéb dowolny, zgodnie z wiasnym
odezuciem lub fantazjg, adlibitum. Jest to
poniekad test dla wszystkich bohateréw tej
sztuki”,

(,WUJASZEK WANIA” A Czechowa
W: Wtajemniczenie w los, W-wa 1985)

TERESA KRZEMIEN

,,Bohaterami ,,Wujaszka Wani"” sg inteli-
genci rosyjscy okresu ,bezdziejow” tj. lat
dziewiecdziesigtych XIX w. — jezeli trakto-
wacé ich jako zespél, bedacy wyrazicielem
postaw i stanu $wiadomos$ci okreslonej grupy
spolecznej. Naturalnie bohaterami ,,Wujaszka
Wani” sg takze i po prostu mezezyzni i ko-
biety cierpigcy na ,,chorobe wieku” — brak
poczucia sensu zycia — to w wypadku tra-
dycyjnego czytania Czechowa, nostalgiczno-
-psychologicznego”.

(,Kultura”, nr 14, 1979 r., s. 11)
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ANTONI CZECHOW

LIST DO A. SUWORINA

Mielichowo, 14 . X11.1896 r.

,,Otrzymalem dwa Panskie listy na temat
»Wujaszka Wani” — jeden w Moskwie, dru-
gi w domu. Nie tak dawno mialem tez list
od Koniego, ktory byl na ,Mewie”. Listy
Pana i Koniego daly mi kilka radosnych
chwil, a jednak co$ si¢ we mnie przepalilo
— do swoich sztuk czuje tylko wstret, na-
wet korekte robie z trudem. Pan znow po-
wie, ze to glupie, niemadre, Ze to urazona
ambicja, pycha. itd., itd. Wiem, ale co mam
robi¢? Chetnie bym sie pozbyl tego glupiego
uczucia, a nie moge, nie moge. To nie dla-
tego, ze moja sztuka poniosla klegske; prze-
ciez wiekszo3¢ moich sztuk spotykalo to sa-
mo, a po mnie zawsze spiywalo jak po gesi
woda. 17 pazdziernika kleske ponicsta nie
moja sztuka, ale ja sam. Juz w czasie pierw-
szego aktu uderzyla mnie jedna okolicznosé,
a mianowicie: ci, z ktorymi przed 17.X. pro-
wadzilem szczere, przyjacielskie rozmowy,
beztrosko jadalem obiady, ci, o ktérych kru-
szylem kopie (...) — ci wszyscy mieli dziwne
miny, bardzo dziwne... Stowem dzieki tej hi-
storii Lejkin moze ubolewa¢ w liscie, ze mam
tak malo przyjaciél (..) Teraz jestem spo-
kojny, odzyskalem normalny humor, ale mi-
mo wszystko nie moge zapomnie¢ tego, co
bylo, jak nie mdglbym zapomnieé¢, gdyby
mnie na przyklad uderzono. (...

Dzieli Pan sztuki na dwie kategorie: do
grania i do czytania. (..) Mysle, ze skoro
sztuke do czytania grajg dobrzy aktorzy, to
staje si¢ ona sztuka do grania”.

(Tl N. GALCZYNSKA)

ZOFIA SIERADZEKA

., Propozycja sprzedania majgtku peini ro-
le przystlowiowej kropli goryczy. Juz teraz
Wojnicki wie, ze nie tylko nie potrafi zdo-
by¢ upragnionej kobiety, ktdéra niespodzia-
nie okazala sie podatna na meskie uroki, ale
ze postawil w Zyciu na falszywa karte. Nag-
le staje w obliczu catkowitej przegranej zy-
ciowej. (...) Dzi$ wazniejsza jest dla nas rela-
cja przezyé i doznan Czechowowskich boha-
teréw z naszymi do$wiadczeniami i wiedzg
o zyciu niz najstuszniejsze nawet wywody {fi-
lologéw i historykéw o osobliwosci i bezna-
dziei 6wczesnego zycia w Rosji w systemie
przekreslajacym rozwoj twérczej inteligen-
cji”.

(,,Teatr”, nr 9, 1979 r., s. 6—7)

JERZY NIESIOBEDZKI

.Interesujacy i plodny — w swoim czasie
— trend wystawiania Czechowa jako prekur-
sora filozofii egzystencjalnego ,bélu istnie-
nia” wyczerpal sie i znalaz! si¢ na etapie
schematyzacji. Niewatpliwie obecny w sztu-
kach Czechowa temat krytyki Zycia pozor-
nego, konfliktu miedzy prawdg wewnetrzna
a maska — teatry nasze eksploatowaly tak
diugo i z tak wielkag gorliwoscig, Ze sprowa-
dzily go na skraj banalizacji. Czechow swoj-
sko rosyjski, zanurzony w rosyjskiej rodza-
jowosci spolteczno-obyczajowej minionej epo-
ki — takiego Czechowa w teatrze od dawna
juz nie trawimy. Ale jest jeszcze (...) Cze-
chow éledzacy losy rosyjskiej inteligencji,
dyskutujacy z jej postawami”.

(,Fakty, nr 21, 1979 r., 5. 10)




WSIEWOLOD KIELDYSZ

AKTYWNY CHARAKTER REALIZMU

,,(...) glebokie sprzezenie elementéw sub-
stancjalnych i konkretno-historycznych oka-
zalo sie bardzo wazne dla dalszej ewolucji
rosyjskiego realizmu. Szczegdlnie interesuja-
cy jest tu Czechow. Bezposrednie zaintere-
sowania filozoficzne w duchu Dostojewskie-
go nie sa mu wilasciwe. Z wolna jednak prze-
nikajg one éwiat artystyczny pisarza.

Wymowny jest na przyklad motyw ,fu-
teratu” w jego utworach z lat 90, ktory po-
jawia sie w opowiadaniach ,,Agrest” i ,,0 mi-
losei”, stanowigcych wraz z ,,Czlowiekiem w
futerale” swoistg trylogie. Motyw ten cha-
rakterystyczny jest dla tworczosei pisarza
i staje siec symbolem catej, wypaczajacej jed-
nostke, rosyjskiej rzeczywistosci spolecznej.
Czechowowsey ,ludzie w futeralach” s3
oczywiscie wytworem czasu czy $cislej, bez-
czasu, lecz s3 nie tylko ofiarami. Sami takze
winni sg swojego losu, swej dobrowolnej, du-
chowej niewoli. Ubierajac sie w futeral, zdra-
dzaja prawdziwe przeznaczenie czlowieka,
ktérego areng winna by¢ ,cala kula ziemska,
cala przyroda’ (,,Agrest”), i ponosza za to
zastluzong wewnetrzng kare. Idei fatalistycz-
nej zalezno$ci czlowieka od otaczajacych go
warunkéw przeciwstawia sie oparta na
szerokich filozoficznych podstawach, mys$l
o.osobistej odpowiedzialnosci”.

(Tlum. W. KRZEMIEN

W: Literatura polska i rosyjska
przetomu XIX i XX wieku.
Warszawa 1978 r.)

WIWIANA WITT

O TYPOLOGICZNYM
PODOBIENSTWIE
POLSKIEJ I ROSYJSKIEJ
PROZY REALISTYCZNEJ
NA PRZELOMIE XIX/XX WIEKU

,Jednag z takich nowych cech rzucajgca
sie w oczy w oOwczesnej polskiej i rosyjskiej
literaturze realistycznej jest wielkie nasile-
nie spolecznej krytyki, dochodzgcej az do
calkowitej negacji panujacych stosunkow
spolecznych. W tworczosci pdznego Tolstoja,
Czechowa, a takze mlodszych pisarzy ksztal-
tuje sie nowy typ recepcji spolecznej rzeczy-
wistosci jako calkowicie wrogiej istocie czlo-
wieka. Coraz bardziej natarczywie diwigczy
zadanie, by odnowi¢ zycie, zmieni¢ je od
podstaw. (...)

Charakterystyczna na przyklad dla Cze-
chowa i Korolenki jest ogdlnikowo3é, nieo-
kreslonos¢ obrazéw nowych ludzi, a takze
rozjasniajaca nawet najbardziej tragiczne
i sceptyczne utwory Czechowa wiara w przy-
szlosé, w to, ze w Zyciu mimo wszystko jest
. wiecej dobrego” i ze ludzie, ktérzy przyjda
po nas, zastang na ziemi ,szczescie i pokoj”.
Wszystko to nie jest w istocie rezultatem
wtargniecia do literatury jakiejs nowej fali
romantyzmu. Nie nalezy odmawia¢ realiz-
mowi umiejetnosci przedstawiania tego, co
w zveiu pozytywne, i tworczosec wymienio-
nych wyzej rosyjskich pisarzy $wiadezy
przede wszystkim o nasileniu sie tych sklad-
nikéw realizmu. Przedrewolucyjna rzeczywi-
stos¢ sprzyjala umocnieniu sie w sztuce pier-
wiastka heroieznego i realizm w coraz wigk-
szym stopniu podejmowal zadania, ktore
dawniej wchodzily w sfere romantyzmu, w
tym takze zadanie przedstawienia aktywnej,
przeciwstawiajgcej sie Srodowisku, jedno-
stki”.

(W: Literatura polska i rosyjska
przelomu XIX i XX wieku.
Warszawa 1978 r.)
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